Il neige sur Eclimbc-urg en ce 16 avril 1874. Un
froid de canard paranormal cadenasse la ville. Les vieux
speculent, il pourrait s'agir du jour le plus froid du
monde. A croire que le soleil a disparu pour toujours.
Le vent est coupant, les tlocons plus legers que lair.
BLANC! BLANC! BLANC'! Explosion sourde. On
ne voit plus que c¢a. Les maisons font penser a des
locomotives 4 vapeur, la fumée grisitre qu’exhalent
leurs cheminees fait petiller un ciel d’acier.

imbourg et ses rues escarpees se meramorphosent.
Edimbourg et P et phosent
s fontaines se changent une i une en bouquets de
Les fontai hangent bouquets d
glace. L'ancienne riviere, habituellement si serieuse dans
son réle de riviere, s'est déguisée en lac de sucre glace
qui s'ctend jusqu’a la mer. Le fracas du ressac sonne
comme des vitres brisées. Le givre fait des merveilles en
pailletant le corps des chats. Les arbres ressemblent a de
grosses fées en chemise de nuit blanche qui éurent leurs
branches, baillent a la lune et regardent les caleches
déraper sur une patinoire de pavés. Le froid est tel que
les oiseaux gelent en plein vol avant de s’ecraser au sol.

11



La mécanique du ceur

Le bruir qu’ils font dans leur chute est incroyablement
doux pour un bruit de mort.

C’est le jour le plus froid du monde. C'est aujour-
d’hui que je m’appréte a naitre.

Cela se passe dans une vieille maison posée en équi-
libre au sommet de la plus haute colline d"Edimeurg
— Arthur's Seat —, un volcan sertt de quartz bleu au
sommet duquel reposerait la dépouille de ce bon vieux
rol Arthur. Le toit de la maison, trés pointu, est
incroyablement élevé. La cheminée, en forme de cou-
teau de boucher, pointe vers les etoiles. La lune y aiguise
ses croissants. Il n'y a personne ici, que des arbres.

A l'intérieur, tout est fait de bois, comme si la mai-
son avait ¢t¢ sculptée dans un énorme sapin. On croirait
presque entrer dans une cabane : poutres apparentes
rugueuses 4 souhalt, petites fenétres récupérées au
cimetiere des trains, table basse bricolée 4 méme une
souche. D’'innombrables coussins de laine remplis de
feutlles mortes tricotent une atmosphere de nid.
Nombre d’accouchements clandestins s’operent dans
cette malson.

Ci-vit I'étrange Docteur Madeleine, sage-femme dite
folle par les habitants de la ville, plutot jolie pour une
vieille dame. L'éuncelle dans son regard est intacte,
mais elle a comme un faux contact dans le sourire.

Docteur Madeleine met au monde les enfants des
prostituces, des femmes delaissees, trop jeunes ou trop
infideles pour donner la vie dans le circuit classique.
En plus des accouchements, Docteur Madeleine adore
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La mécanique du coeur

reparer les gens. Elle est la grande specialiste de la pro-
these mecanique, ceil de verre, jambe de bois... On
trouve de tout dans son atelier.

En cette fin de Xx® siecle, il n'en faur guere plus
pour etre soupconne de sorcellerie. En ville, on raconte
quelle tue les nouveau-nés pour s’en faire des esclaves
ectoplasmiques et qu'elle couche avec toutes sortes
d’oiseaux pour donner naissance a des monstres.

Pendant le long travail de contraction, ma trés jeune
mere observe d'un ceil distrait flocons et olseaux se cas-
ser stlencieusement la gueule par la fenétre. On dirait
une enfant qui joue a étre enceinte. Sa téte est pleine
de mélancolie ; elle sait qu'elle ne me gardera pas. Elle
ose a peine baisser les veux sur son ventre pret a eclore.
Alors que mon arrivee se fait pressante, ses paupieres
se ferment sans se crisper. Sa peau se confond dans les
draps comme si le lit I'aspirait, comme si elle était en
train de fondre.

Elle pleurait déja en escaladant la colline pour arriver
ict. Ses larmes glacées ont rebondi sur le sol telles les
perles d'un collier cassé. A mesure quelle avancait, un
tapis d’etincelants roulements a billes se formait sous
ses pleds. Elle a commence a patiner, puis a continue
encore et encore. La cadence de ses pas est devenue
trop rapide. Ses talons se sont emmélés, ses chevilles
ont vacillé et elle a chuté violemment en avant. A I'in-
terleur, jal fait un bruit de trelire cassee.
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La mécanique du ceur

Docteur Madeleine est la premiere vision que jai
eue. Ses doigts ont saisi mon crane en forme d’olive —
ballon de rugby miniature —, puis on s'est pelotonnés,
tranquilles.

Ma mere prefere detourner le regard. De toute facon
ses paupieres ne veulent plus fonctionner. « Ouvre les
yveux ! Regarde-le arriver ce minuscule flocon que tu as
tabriqué ! »

Madeleine dit que je ressemble 4 un oiseau blanc
avec des grands pieds. Ma mere réepond que st elle ne
me regarde pas, ce n'est slirement pas pour avoir une
description a la place.

— Je ne veux rien voir, ni savoir !

Quelque chose semble soudain preoccuper le doc-
teur. Elle n'a de cesse de palper mon torse minuscule.
Son sourire quitte son visage.

— Son ceceur est tres dur, je pense qu'il est gelé.

— Le mien aussi, figurez-vous, ce n’est pas la peine
d’en rajouter.

— Mais son ceeur est réellement gelé !

Elle me secoue de haurt en bas, ca fait le méme bruir
que lorsqu’on fouille dans une trousse a outils.

Docteur Madeleine s'affaire devant son plan de tra-
vail. Ma meére attend, assise sur son lit. Elle tremble
maintenant et, cette fols, le froid n'y est pour rien. On
dirait une poupee de porcelaine echappée d'un magasin
de jouets.
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Dehors, il neige de plus en plus forr. Le lierre
argenté grimpe sous les toits. Les roses translucides s'in-
clinent aux fenétres, enluminant les avenues. Les chats
se changent en gargouilles, leurs griffes plantees dans
la gouttiere.

Dans la riviere, les poissons grimacent, arrétés net.
Tourte la ville est sous la main d’un souffleur de verre,
il expire un froid qui mord les oreilles. En quelques
secondes, les rares courageux qui osent saventurer a
Pextérieur se retrouvent paralyses, comme si un dieu
quelconque venait de les prendre en photo. Emportés
par I'élan de leur trottinement, certains d’entre eux se
mettent 4 glisser le temps d'un ultime ballet. Ils sont
presque beaux, chacun dans leur style, anges tordus
avec echarpes plantées dans le ciel, danseuses de boite
a musique en bout de course ralentissant au rythme de
leur tout dernier souffle.

Partout, passants gelés ou en passe de |'étre s'empa-
lent dans la roseraie des fontaines. Seules les horloges
continuent de faire battre le cceur de la ville comme st
de rien n’étair.



